


Brutus: To není pravda! 
W. Shakespeare: Julius Caesar

* * *
Jago: To je lež! 
W. Shakespeare: Othello

* * *
Hamlet: Co je pravda? 
W. Shakespeare: Hamlet

* * *
Taková je historická pravda.
Rudé právo

* * *
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Vzpomínám si, jak se o prázdninách v létě 69 
otec rozhodoval, zda máme zůstat ve Francii. 
Vzpomínám si, že se nás dětí ptal, co si o tom 
myslíme, a že mě jeho otázka pobouřila. 
Vzpomínám si, že má o dva roky starší sestra 
řekla: „Co bysme odcházeli, ať odejdou Rusáci.“

I/2
Vzpomínám si na „jídelníček“ z pražských zdí

v osmašedesátém a na některá jídla: maďarský 
guláš Kadárek, tatarský biftek z Koldera a 
Brežněvův mozeček ve vlastní šťávě.

I/3
Vzpomínám si, že Kolder (nebo Indra?) 

bydlel kousek od nás, v Antonínské ulici v 
Holešovicích.

I/4
Vzpomínám si na Vlastu Třešňáka na Malé 

scéně „na pranýři“. Vzpomínám si, že zpíval dvě 
písničky.

I/5
Vzpomínám si na verš jedné z písniček: Kosa 

po zemi sviští. Vzpomínám si, že tu písničku jsem
uměl celou a že jsem ji jednou zpíval kamarádovi,
ale místo „kosa po zemi sviští“ jsem nechtěně 
zazpíval „koza po zemi sviští“.

I/6
Vzpomínám si, že „pranýř“ byl každou středu

a lístek stál dvě koruny. Vzpomínám si, že byl 



nepřístupný do patnácti let. Vzpomínám si, že 
nebylo těžké přelézt plot a vmísit se do davu.

I/7
Vzpomínám si, že jsem si pletl slova 

„nepřístupný“ a „nepřípustný“.
I/8
Vzpomínám si na časopis Petr a Lucie.
I/9
Vzpomínám si, jak jsme s kamarádem kradli 

v osmašedesátém v drogerii na Dukelských 
hrdinů „dymogan“ a pak jsme ho na Letenské 
pláni zapalovali a házeli na ruské tanky.

I/10
Vzpomínám si, jak se vojáci lekali. 

Vzpomínám si, že jednou zazněly nějaké povely a 
vojáci zalehli s napřaženými samopaly.

I/11
Vzpomínám si, že jsme běželi pryč a pak se 

několik hodin skrývali v Technickém muzeu a 
domlouvali se, že si navzájem potvrdíme falešná 
jména a adresy.

I/12
Vzpomínám si, jak jsme s otcem šli po 

Dukelských hrdinů a Obránců míru a četli 
protiokupační nápisy na zdech. Vzpomínám si, že
se otec bavil.

I/13
Vzpomínám si, jak otec sháněl 

Mateřídoušku, ve které byla protiruská básnička. 



V trafice na Obránců míru ji už neměli, ale 
trafikantka se „významně usmála“.

I/14
Vzpomínám si, jak mně po letech někdo 

říkal, že básnička byla od Jiřího Pištory.
I/15
Vzpomínám si na hokejové zápasy proti SSSR

v devětašedesátém, na jména Suchý, 
Nedomanský, Holík Jiří a Holík Jaroslav, 
Dzurilla. Vzpomínám si na výsledky 2 : 0 a 4 : 3.

I/16
Vzpomínám si na jiný hokejový zápas proti 

SSSR (1972?), hraný ve Švýcarsku na stadiónu 
plném českých emigrantů, kteří skandovali „Jdi 
domů, Ivane!“. Vzpomínám si, že televize i rádio 
přerušily zvuk, a na mrtvý, mírně dunivý hlas ze 
studia, který zbytek zápasu komentoval.

I/17
Vzpomínám si, že Nedomanský později 

emigroval do Kanady.
I/18
Vzpomínám si, že hokejoví fanoušci hovořili 

o „rudé jízdě“ - útočné řadě nějakého kanadského
klubu, složené z emigrantů z Československa a 
SSSR.

I/19
Vzpomínám si, jak jsem dvaadvacátého nebo 

třiadvacátého srpna 68 stál frontu u pekárny na 
Strossmayerově náměstí s tím, že mě po dvou 



hodinách vystřídá sestra. Vzpomínám si, že 
nepřišla, že jsem z fronty odešel a že jsem dostal 
doma vynadáno.

I/20
Vzpomínám si, že jsem z fronty odešel hlavně

proto, abych si stačil před obědem přečíst nějaké 
nápisy na zdech. Vzpomínám si na nápisy: Pryč s
okupanty, Dubčeku, nedej se, Se Sovětským 
svazem na věčné časy, ale ani o hodinu déle a 
Peníze nemáme, holky nedáme. Vzpomínám si 
také na nápis Slon ježka nespolkne, kterému jsem
dobře nerozuměl, a na jiný, který se mi obzvlášť 
líbil, Kupte si hřeben, přišla všivá doba.

I/21
Vzpomínám si také na dva verše z rýmované 

básničky o Brežněvovi: Závodili, kdo mu lépe / 
bude líbat prdel.

I/22
Vzpomínám si, jak jsme s kamarádem hodili 

z okna igelitový pytlík naplněný vodou na 
souseda, o němž se v domě říkalo, že je „ko-
laboranti Vzpomínám si, že ležel pod autem na 
zádech a pytlík naplněný vodou ho zasáhl do 
rozkroku. Vzpomínám si, že zavolal policii a má 
sedmnáctiletá sestra (rodiče nebyli doma) musela
jít podepsat protokol na stanici VB.

I/23
Vzpomínám si, že má sestra později říkala, že

vypadal jako „pochcaný“.



I/24
Vzpomínám si, že se jmenoval Řehánek a že 

jsme mu od té doby říkali „Řehánek-Pochcánek".
* * *

Vzpomínám si na jména některých spolužáků
z prvního stupně ZDŠ: Milan Brouček, Ivo Šašek, 
David Jedlička, Martin Dvořák, Karel Hromada, 
Hanuš Kotek. Vzpomínám si, že Ivo Šašek fandil 
Dukle. Vzpomínám si, že Hanuš Kotek byl třídní 
důvěrník a měl na starosti třídní fond v kulaté 
plechovce. Vzpomínám si, že jsem se mu 
posmíval a on mi hodil plechovku na hlavu.

II/2
Vzpomínám si, že mi z hlavy tekla krev a že 

mi ránu museli zašívat. Vzpomínám si, že to celé 
vzniklo tím, že mě Hanuš Kotek upomínal o 
příspěvek na Fond solidarity.

II/3
Vzpomínám si, že se říkalo, že David Jedlička

je žid. Vzpomínám si, že Karel Hromada chodil 
na katechismus, ale nesmělo se to říkat. 
Vzpomínám si, že Milan Brouček mě udal 
domovnici za to, že jsem zvonil na domovní 
zvonek.

II/4
Vzpomínám si, že jméno Patrik vzbuzovalo 

údiv či mírné pobavení. Vzpomínám si, že ve 
většině případů jsem ho musel opakovat, aby mu 
lidé rozuměli. Vzpomínám si, že na OUNZ Praha 



7 mi paní za přepážkou říkala: „To jako Petr, jo?“ 
Vzpomínám si, že na plácek mezi 
Strossmayerovým náměstím a OUNZ Praha 7 
chodíval pravidelně člověk s kokršpanělem, který 
se jmenoval Patrik.

II/5
Vzpomínám si, že se tomu plácku říkalo 

„pivák“ a že jsem tam poprvé kouřil.
II/6
Vzpomínám si, že mě tam zavedla starší 

sestra, která tam v patnácti šla na rande, ale 
nechtěla jít sama.

II/7
Vzpomínám si, že naproti plácku bydlela 

Marcela Kinclová, od které jsem v šesté třídě 
dostal první milostný dopis. Zněl: Jana mi 
říkala, že se ptáš, jestli je to pravda. Tak ti 
odpovídám: pravda to je.

II/8
Vzpomínám si, že jsem ten dopis doma 

ukázal starší sestře a ta říkala, že má Marcela 
„vypsané písmo". Vzpomínám si, že jsem byl 
pyšný na to, že mě miluje někdo, kdo má vypsané
písmo.

II/9
Vzpomínám si, že jsem se po několika letech 

dozvěděl, že Marcela Kinclová emigrovala s rodiči
do Itálie.

II/10



Vzpomínám si, že jsem téhož roku dostal 
druhý milostný dopis od dcery majitele „autíček" 
na Matějské pouti. Jmenovala se Helena 
Helferová. Milostný dopis hodila do schránky a 
tam ho zabavili rodiče, přestože na obálce stálo 
„Do vlastních rukou!!!!!". Vzpomínám si, že mi 
ho rodiče dali až po letech.

II/11
Vzpomínám si, že „autíčka" stála na Matějské

pouti pět korun a „řetízkáč" dvě koruny. 
Vzpomínám si, že nejlevnější jídlo byl chleba s 
hořčicí za 20 halířů, ale nevzpomínám si, kolik 
stála cukrová vata.

II/12
Vzpomínám si, že na Matějskou pout' jsem 

chodíval s kamarádem, který měl psa Arga. 
Vzpomínám si, že jiný kamarád měl psa Filipa. 
Vzpomínám si také na psy Punťu, Bojara, Azora, 
Sama, Myšáka, Čumáka, Reka.

II/13
Vzpomínám si, že pes Filip neměl rád děti. 

Vzpomínám si, že nakonec nějaké dítě pokousal a
že ho dali utratit.

II/14
Vzpomínám si, že se spolužákem, kterému 

pes Filip patřil, jsme se v osmé třídě skamarádili 
proto, že jsme oba zrovna četli Malého prince. 
Vzpomínám si, že jsme chodili na 



několikahodinové procházky do Stromovky a 
rozprávěli o literatuře a politice.

II/15
Vzpomínám si, že můj kamarád mluvil 

nepřirozeně spisovně a že to někteří lidé 
považovali za „provokování“.

II/16
Vzpomínám si, že jsem s ním byl v kině 

Veletrhy na Půlnočním kovbojovi.
II/17
Vzpomínám si, že jsem v kině Veletrhy viděl v

68. nebo 69. roce Angeliku, markýzu andělů; 
vzpomínám si, že mě do sálu propašovali starší 
kamarádi.

II/18
Vzpomínám si, že jsem v kině Oko viděl 

někdy v 70. letech třikrát za sebou Zvětšeninu.
II/19
Vzpomínám si na filmy Ostře sledované 

vlaky, Starci na chmelu, Kdyby tisíc klarinetů, 
Lásky jedné plavovlásky, Hoří, má panenko, 
Všichni dobří rodáci.

II/20
Vzpomínám si, jak jsem poprvé viděl Žert a 

jak mě nudil.
II/21
Vzpomínám si, že jsem říkával „klíďo píďo“ a 

„klíďo brďo“. Vzpomínám si, že jsem ve třetí 
nebo čtvrté třídě říkával za každou větou 



„poslušně hlásím“ a že to většinu dospělých 
iritovalo.

II/22
Vzpomínám si, že jsem nechtěl v hodině 

zpěvu zpívat ruskou hymnu a že z toho byl 
průšvih.

II/23
Vzpomínám si, že jsem nebyl přijat do 

Pionýra a zůstal jsem „jiskřička“. Vzpomínám si, 
že druhý den po slavnostním šátkování přišli 
spolužáci do školy s šátkem a že mi třídní učitelka
Ryšková říkala, že když si zlepším chování, budu 
možná příští rok také pionýrem.

* * *
Vzpomínám si na hádanku: Co to znamená 

KSČ? Odpověď: Konec svobodného 
Československa.

III/2
Vzpomínám si na protiokupační nápisy Učte 

se, učte se, učte se - ale doma! a Že je zrádcem 
bratr Rus, / vzkazuje ti Mistr Hus.

III/3
Vzpomínám si, že Lidovým milicím se říkalo 

Gustapo.
III/4
Vzpomínám si, že mi kamarádi přezdívali 

Ouřada, Úřední paprika, Angela Davis, 
Lumumba, Guláš.

III/5



Vzpomínám si, že jedna z mých sester 
vstoupila někdy v 70. letech do SSM.

III/6
Vzpomínám si, že jsme se kvůli tomu 

pohádali a že mi vysvětlovala, že někdo musí být 
„uvnitř“, aby ideologický aparát rozleptal.

III/7
Vzpomínám si na mnohahodinové diskuse s 

kamarády o „pasivní rezistenci".
III/8
Vzpomínám si na magnetofonový záznam 

nějakého koncertu. Představení se jmenovalo 
„Duši rozmetati nelze". Vzpomínám si, že mi to 
přišlo hrdé a výstižné.

III/9
Vzpomínám si, že Smrkovský dostal někdy na

podzim nebo v zimě 68 chřipku, protože ho 
Rusáci „ozářili".

III/10
Vzpomínám si, že se říkalo, že Kádár se 

pokusil o sebevraždu. 
III/11
Vzpomínám si, že se říkalo, že Svoboda se 

pokusil o sebevraždu.
III/12
Vzpomínám si, že se říkalo, že když se 

Dubček dozvěděl o invazi, celý zbytek noci 
proplakal.

III/13



Vzpomínám si, že někteří lidé na ulicích 
plakali.

III/14
Vzpomínám si, že Slovensko mělo být 

připojeno k SSSR.
III/15
Vzpomínám si, že existoval časopis 

(cyklostyl) Legální tlučhubník.
III/16
Vzpomínám si, že jsem Legální tlučhubník 

vzal ukázat kamarádovi, s kterým jsem měl 
domluveno, že půjdeme do kina Veletrhy na 
Lassie se vrací.

III/17
Vzpomínám si, že šlo o promítání pro děti 

zaměstnanců Koospolu, kde matka mého 
kamaráda pracovala, a že vstup byl zdarma.

III/18
Vzpomínám si, že kamarád do kina nepřišel, 

protože měl kasárníka, a že jsem mu musel druhý
den film vyprávět. Vzpomínám si, že na Legální 
tlučhubník nebyl vůbec zvědavý.

III/19
Vzpomínám si, jak na podzim 74 hořel 

Veletržní palác a jak k nám chodili známí, aby se 
podívali. Vzpomínám si, jak hasičům došla voda, 
jak natáhli hadice do Vltavy, jak jim je přejela 
první ranní tramvaj a jak mi potom někdo říkal, 
že to byla dvanáctka.



III/20
Vzpomínám si, že v činžáku ve Veletržní ulici,

kde bydlel jeden můj spolužák, se v roce 68 nebo 
69 zřítilo schodiště. Vzpomínám si, že spolužák 
několik dní ve škole chyběl, protože neměl po 
čem sejít dolů.

III/21
Vzpomínám si, jak se v osmdesátých letech 

propadla část Engelsova nábřeží. Vzpomínám si, 
že lidé říkali, že bylo štěstí, že se to stalo pozdě v 
noci.

III/22
Vzpomínám si, že se říkalo, že se někde v 

Praze 2 propadla v padesátých letech refýž i s 
nějakým člověkem, který tam čekal na tramvaj. 
Vzpomínám si, že toho člověka už nikdy nenašli.

* * *
Vzpomínám si na jednadvacátý srpen 69 a na

přílohu Rudého práva s palcovým titulkem 
NEPROŠLI.

IV/2
Vzpomínám si, že na jedné fotografii byl 

hlouček mladých lidí, z nichž někteří dělali prsty 
písmeno „V“. Legenda k fotografii uváděla, že je 
to smluvené znamení: „Za dvě minuty začne 
útok.“

IV/3
Vzpomínám si, že jsme ten obrat „za dvě 

minuty začne útok“ se sestrami několik týdnů 



opakovali při každé příležitosti a bujaře se 
chechtali.

IV/4
Vzpomínám si, že v té příloze bylo také o 

„červeném fiatu s italskou poznávací značkou“ a 
že ten fiat parkoval postupně na různých 
strategických místech v Praze.

IV/5
Vzpomínám si na kartičku, na které byl 

červený čtvereček a pod ním nápis V Moskvě se 
dohodli, že toto kolečko je zelené.

IV/6
Vzpomínám si na PF 1969 od Cyrila Boudy s 

kresbou Národního muzea se stopami po 
střelách.

IV/7
Vzpomínám si na plakátek s božím okem a 

nápisem „Xaver tě vidí!“.
IV/8
Vzpomínám si na letáček se soupisem jmen 

hokejového mužstva ČSSR s akrostichem, který 
vytvářel slovo „kontrarevolucionáři“.

IV/9
Vzpomínám si, jak jsme se sestrami v roce 69

nebo 70 sepisovali do sešitu politické vtipy pro 
přítelkyni mé sestry, která emigrovala do 
Švýcarska.

IV/10



Vzpomínám si na vtip: Potkají se dva. Jeden 
z nich má na hlavě beranici. Druhý: „Joj, to je 
krásná beranice!“ První: „Tu mám od jednoho 
Rusa.“ Druhý: „A nemohl bys mi taky jednu 
sehnat?“ První: „Zastřel si!“

IV/11
Vzpomínám si na vtipy ve formě hádanek: 

Proč má tank na Smíchově na sobě třiadvacítku? 
Za třiadvacet let se vrátíme! — Co to znamená srp
a kladivo? V srpnu na vás uhodíme. — Jaký je 
rozdíl mezi Krkonošemi a KSČ? Žádný: samé 
sjezdy, samé boudy.

IV/12
Vzpomínám si, jak jsme k vánocům 68 

dostali (děti od rodičů) první gramofon. 
Vzpomínám si, že o rok později jsme koupili 
televizi.

1V/13
Vzpomínám si na „Naše tipy“, na které se lidé

dívali kvůli „panu Vajíčkoví“. Vzpomínám si, že 
reklamám jako takovým se říkalo „naše vtipy“.

IV/14
Vzpomínám si, že jsme poruchám v televizi 

říkávali „ropuchy“.
IV/15
Vzpomínám si, že jsme odebírali Mladý svět 

a Reportéra.
IV/16



Vzpomínám si na nějaký západní magazín, 
který jsme měli doma; na obálce byla Jane 
Fondová v mokrém tričku a bez podprsenky.

IV/17
Vzpomínám si, jak jsem pod různými 

záminkami chodil do koupelny, když se sestry 
převlékaly.

IV/18
Vzpomínám si, že jsem si po jistou dobu 

myslel, že děti se rodí pupkem, ale zkušenější 
spolužák mi ve třetí třídě vysvětlil, že se rodí 
„kundou“.

IV/19
Vzpomínám si, že mé starší sestry čekávaly 

„návštěvu z Ameriky“ a že se idiotsky chichotaly, 
když jsem se nad tím podivoval.

IV/20
Vzpomínám si, že termín „krámy“, který jsem

někde zaslechl, mi byl po dlouhou dobu záhadou.
IV/21
Vzpomínám si na „Intim spray“.

* * *
Vzpomínám si na dvě poznámky z třídní 

knihy: „Při matematice nepracuje, zabývá se 
činností, která do matematiky nepatří (karty)“ a 
„Bez dovolení rozsvěcuje a zhasíná světlo“.

V/2



Vzpomínám si, že v ZDŠ Mladé gardy jsem 
„způsobil poškození na mnoha místech stěny 
učebny házením křídy“.

V/3
Vzpomínám si na učitele dílen Picka, který 

nám vyprávěl, že v osmašedesátém roce si na 
něho počíhali chuligáni, kteří ho chtěli zmlátit za 
to, že je komunista, ale že jim dal co proto.

V/4
Vzpomínám si, že Picek nám také vyprávěl o 

amerických vojácích ve Vietnamu, kteří pokaždé, 
když zastřelili nějakého Vietnamce, mu uřízli 
hlavu. Večer u táboráku pak spočítali uřezané 
hlavy a kolik kdo měl hlav, tolik dostal dolarů.

V/5
Vzpomínám si, že Picek byl dlouho jediný 

„poctivý komunista“, kterého jsem znal; druhého 
(a posledního) jsem potkal o několik let později v 
autobuse Praha - Karlovy Vary.

V/6
Vzpomínám si ještě na třetího „poctivého 

komunistu", kterého jsem znal: chodíval hrát 
šachy do zahradní restaurace U letenského 
zámečku a na klopách měl nějaké řády. 
Vzpomínám si, že šachy hrál mizerně a že se 
vždycky vztekal, když prohrál.

V/7



Vzpomínám si na učitelku Schmitzerovou, 
která nám v deváté třídě (v roce 71) říkala, že ji 
můžeme oslovovat „paní učitelko", že jí to nevadí.

V/8
Vzpomínám si, že jsem si vypisoval citáty z 

knížek do notesu A6. Vzpomínám si, že tam byly 
výpisky z Malého prince, z Jarryho Faustrolla a 
Krále Ubu, z Feuchtwangerovy Židovské války, ze
Stanislava Jerzy Lece, z Mrožka, z Holuba, z 
Eliotovy Pusté země, z Alenky v říši divů, z 
Morgensterna.

V/9
Vzpomínám si, že tam byla také báseň 

„Zapírám", kterou jsem si přepsal z nějakého 
letáku a která začínala: Tak už jste tady, vítejte! /
Vítejte, letní hosté / z hlubin mrazu... 
Vzpomínám si, že jméno autora (Antonín 
Brousek) jsem se dozvěděl až o řadu let později.

V/10
Vzpomínám si, že jsem měl ještě druhý notes,

kam jsem psal vlastní básně. Vzpomínám si na 
báseň, kterou jsem napsal v deváté třídě a v níž 
stálo: Přesličky v květináčích / a Tomáš Živný z 
deváté cé. Vzpomínám si, že šlo o báseň 
surrealistickou.

V/11
Vzpomínám si, že někteří lidé prohlašovali, 

že jsou surrealisté, a jiní, že jsou existencialisté. 
Další říkali, že jsou trockisti a že Stalin byl 



zrádce. Vzpomínám si, že jedna má francouzská 
kamarádka byla maoistka.

V/12
Vzpomínám si na papírové tříkoruny (modré)

a pětikoruny (zelené). Vzpomínám si, že 
desetikoruně se říkalo „pionýrská“ a 
padesátikoruně „budovatelská“. 
Pětadvacetikoruně se říkalo „žižka“ a stokoruně 
„hradčana“. Vzpomínám si, že novým 
pětihalířům se říkalo „bilak“ a „štrougalík“.

V/13
Vzpomínám si na zápas Fischer - Spasskij 

(1973?). Vzpomínám si, že Fischer vyhrál 6 : 2 a 
že to byl první Američan od konce války, který 
porazil Rusa „v boji o šachový trůn“.

V/16
Vzpomínám si, že Spasskij emigroval do 

Francie a Korčnoj do Švýcarska.
V/15
Vzpomínám si, že Luděk Pachman emigroval 

do NSR. Vzpomínám si, že jeho bratr mluvil pak 
v televizi o tom, že Luděk byl už jako chlapec 
sobecký a nesnášenlivý.

V/16
Vzpomínám si, jak mi švagr říkal, že Karel 

Kryl „zradil“ a že bylo jeho povinností zůstat v 
Československu.

V/17



Vzpomínám si, že Matuška emigroval přes 
Rakousko do Kanady. Vzpomínám si, že se říkalo,
že Gott emigroval do NSR, ale že ho Husák 
zapřísáhl, aby se vrátil, že mu dá na novou vilu.

V/18
Vzpomínám si, že u nás v domě bydlel jeden z

členů KTO (basista), ale nevzpomínám si, jak se 
jmenoval.

V/19
Vzpomínám si na historku o chlapíkovi, který

emigroval tím způsobem, že „za Plzní“ začal 
natírat patníky, došel k hranicím, ve dne natíral, 
večer popíjel s pohraničníky, až se jednoho 
krásného dne přenatíral přes hranice a zmizel v 
Německu.

V/20
Vzpomínám si na kamaráda, který chtěl 

přejít hranice z Bulharska do Jugoslávie. 
Vzpomínám si, že před odjezdem sháněl po Praze
kompas.

* * *
Vzpomínám si, že jsem v patnácti letech 

chodil se staršími spolužáky své sestry do 
hospody U Pavlánských na Újezdě, protože se 
tam neptali, kolik nám je let.

VI/2
Vzpomínám si, že občance se říkalo „rudá 

knížka“ a „psí známka“. 
VI/3



Vzpomínám si na úsloví „blbej jak komouš v 
plavkách“.

VI/4
Vzpomínám si na úsloví „blbej jak Národní 

shromáždění", „blbej jak První máj“ a „blbej jak 
Lenin“. Vzpomínám si na nadávku: „Ty vědeckej 
marxisme!“

VI/5
Vzpomínám si na nápis v tramvajích: 

Cestující jsou povinni se za jízdy držet. 
Vzpomínám si, že jsem ho citoval pokaždé, když 
jsem chtěl napoprvé obejmout holku.

VI/6
Vzpomínám si, že v metru byli cestující 

povinni přidržovat se pohyblivých madel.
VI/7
Vzpomínám si na básně Pavla Kohouta, které

jsem se někdy v sedmnácti učil nazpaměť a dával 
k lepšímu ve společnosti.

VI/8
Vzpomínám si na báseň o traktorech: To 

vám bylo pozdvižení, / to vám bylo smíchu, 
klení, / to vám bylo hovorů, / když k nám přijel 
o žních loni / na výpomoc místo koní / párek 
nových Zetorů. // Traktory, traktory, / rozbít 
přijely jste / zastaralé názory, / zastaralý 
systém.

VI/9



Vzpomínám si, že jsem někdy v osmnácti 
souložil v kabině traktoru.

VI/10
Vzpomínám si, že jsem nikdy nesouložil v 

autě, a vzpomínám si, že mě to mrzelo.
VI/11
Vzpomínám si, že jsem souložil v kabině 

traktoru (za jízdy), na korbě náklaďáku (za jízdy),
na pionýru (za jízdy), na dámském záchodku na 
nádraží v Krakově, na jiných veřejných záchodech
a v umývárnách, ve stodolách, v lese, na poli, v 
jeskyni, na plážích, v moři, v řece, v potoce, ve 
vaně, ve sprše, na stole a pod stolem, ale nikdy v 
autě, ať už za jízdy nebo ne.

VI/12
Vzpomínám si na svou první soulož, ale 

nevzpomínám si na druhou.
VI/13
Vzpomínám si na refrén písničky, kterou 

jsme s oblibou hulákali někdy v šestnácti: Hej, 
župy, župy, / vokolo sou chlupy.

VI/14
Vzpomínám si, že se říkalo, že ve filmu Ucho 

jsou Janžurové vidět kozy, ale vzpomínám si, že 
když jsem film po letech viděl, žádné kozy jsem 
nezaznamenal.

VI/15
Vzpomínám si, že Přelet nad kukaččím 

hnízdem jsem viděl v Budapešti a že jsem tam jel 



kvůli tomu. Vzpomínám si, že na mě hluboce 
zapůsobil.

VI/16
Vzpomínám si na dva ruské filmy, které na 

mě hluboce zapůsobily: Pět večerů Nikity 
Michálkova a Stalker Andreje Tarkovského.

VI/17
Vzpomínám si, jak všichni mluvili o 

Šukšinovi.
VI/18
Vzpomínám si, jak všichni mluvili o 

Okudžavovi.
VI/19
Vzpomínám si, jak v různých dobách všichni 

mluvili o Kerouacovi, Jarrym, Bretonovi, Vianovi 
a Henry Millerovi.

* * *
Vzpomínám si, jak jsme psali na kapoty 

zaprášených aut PRASE a UMEJ SI TO, VOLE.
VII/2
Vzpomínám si, jak jsme sedávali na klandru 

před školou a jak nám jednou nějaký člověk říkal,
že zábradlí tu není „k sedění“.

VII/3
Vzpomínám si, že v tramvajích bylo 24 míst k

sezení a 138 míst k stání. Vzpomínám si, že u 
toho 138 bývala někdy ručně připsaná nula.

VII/4



Vzpomínám si, jak jsme s kamarády seděli na
chodníku na Václaváku, jak přišli policajti, 
zkontrolovali nás a přinutili vstát.

VII/5
Vzpomínám si, jak jsme s kamarády seděli na

chodníku na Karlově mostě, jak přišli policajti, 
zkontrolovali nás a přinutili vstát.

VII/6
Vzpomínám si, jak jsem jednou stál u lékárny

na Strossmayerově náměstí a opíral se o klandr, 
jak kolem jeli policajti, jak mi z okénka naznačili, 
abych se neopíral, jak jsem dělal nechápavého, 
jak zastavili, vylezli, zkontrolovali mě a řekli, že 
zábradlí tu není „od toho“.

VII/7
Vzpomínám si, že stanici VB se říkalo „pátá 

bé“ a „univerzita Vasila Prvního“.
VII/8
Vzpomínám si, že slovo „orgán“ vedlo k 

různým sarkasmům.
VII/9
Vzpomínám si, že jsem neonanoval, ale 

„masturboval“. Vzpomínám si, že jsem v tom 
spatřoval nějaký rozdíl.

VII/10
Vzpomínám si, že jsem se vyhýbal slovu 

„dočasný“ a říkal zásadně „přechodný“. 
Vzpomínám si, že mi ten reflex vydržel až do 
osmdesátých let.



VII/11
Vzpomínám si, že v šestaosmdesátém roce 

byli lidé, kteří říkali, že si neostříhají vlasy nebo 
vousy, dokud Rusáci neodtáhnou.

VII/12
Vzpomínám si, že když se v Československu 

zavedl letní čas, byli lidé, kteří si „z principu“ 
neposunuli ručičky na hodinkách.

VII/13
Vzpomínám si, že v Rudém právu vyšel 

článek s titulkem Letní čas - nová záruku 
úspěchu.

VII/14
Vzpomínám si na záložku Po práci knížku! 

Vzpomínám si na záložku Znáš hodnosti 
příslušníků SNB? Vzpomínám si na záložku 
Pokroková kniha - rádce, vychovatel a 
organizátor pracujících. Vzpomínám si na výzvu:
„Při reklamaci odevzdej tento kontrolní lístek.“

VII/15
Vzpomínám si, že na složkách papíru A4 o 

500 listech byl na hřbetě štítek: „Papír na 
nekonečné tiskopisy.“ Vzpomínám si, že jsem 
jednou v papírnictví požadoval „dva balíky papíru
na nekonečné tiskopisy“ a že mi nerozuměli.

VII/16
Vzpomínám si, jak jsem jednou k 

narozeninám dostal číslo Večerní Prahy ze dne 
mého narození, a vzpomínám si na titulky: Dnes 



se objeví kometa a Boj s pásky zesílí. Vzpomínám
si, že zavdaly podnět k rodinnému vtipkování.

VII/17
Vzpomínám si na socialistickou morálku, 

socialistické smýšlení, socialistickou 
velkovýrobu, široké masy pracujících, vítězné 
masy pracujících, socialismus s lidskou tváří, 
zářnou budoucnost, jásavou budoucnost, 
budoucnost, která leží jen a jen v našich rukách, 
zítřek, který je na dosah, náš světonázor, 
nezdolnou vůli pracujících, pracující inteligenci, 
pracující masy, deklasované živly, 
antisocialistické živly, věčné reptaly, zahořklé 
revanšisty, pravicové oportunisty, kterým 
pšenka nepokvete, zavilé nepřátele našeho 
socialistického zřízení, choré výhonky 
socialismu, část mládeže.

VII/18
Vzpomínám si na nápisy z veřejných 

záchodů: Taky ti bryndá?, To je hovno!, Ser na 
to! a Volej Pavel.

* * *
Vzpomínám si na Angelu Davisovou, Pelého 

a Viktora.
VIII/2
Vzpomínám si na vraždu Bobba Kennedyho. 

Vzpomínám si na jména kosmonautů Neil 
Armstrong, Edwin Aldrin a Michael (?) Collins. 
Vzpomínám si, že Collins musel řídit raketu, 



zatímco Armstrong a Aldrin chodili po Měsíci. 
Vzpomínám si, že mi ho bylo líto.

VIII/3
Vzpomínám si, že oběžný modul se jmenoval 

„Columbia“ a přistávací modul „Orel“. 
Vzpomínám si, že Armstrong hlásil: „Orel má 
křídla.“

VIII/4
Vzpomínám si na Jamese Bonda (agent 007) 

a dr. Sorgeho.
VIII/5
Vzpomínám si na kapitána Minaříka a na 

několik veršů z písničky Josefa Laufra „Dopis 
Svobodné Evropě“: Vy, co jste po nocích ladili 
dráty, / slyšte o prorocích s tupými drápy, / jak 
se jim zřítil ten upíří hrad. Vzpomínám si na 
refrén: Díky vám, díky vám, chlapíku statečný, /
vy jste náš kapitán, oni jsou zbyteční.

VIII/6
Vzpomínám si, že jsem byl někdy v 

sedmnácti letech povolán na „úvodní přednášku 
branecké přípravy“. Vzpomínám si, že šlo o 
přednášku o vojenské situaci ve světě. 
Vzpomínám si, že tam nějaký voják promítal 
diapozitivy s různými státními vlajkami: 
americkou, anglickou, německou, francouzskou, 
sovětskou, polskou atd.

VIII/7



Vzpomínám si, že jsem se proti „uznání 
schopným vojenské služby“ odvolal v dopise, 
který začínal: Vážení soudruzi! Od svých 11 let 
trpím potížemi. Na II. stupni ZDŠ jsem byl pro 
tyto potíže osvobozen z tělesné výchovy.

VIII/8
Vzpomínám si, že jsem rovněž zdůrazňoval, 

že jsem byl uznán občanem se změněnou 
pracovní schopností (OZPS) a že v současné 
době pracuji jako domácí dělník v Družstvu 
tělesně vadných (DRUTĚVA).

VIII/9
Vzpomínám si na zkratky ROH, SRPŠ, ČSM, 

SSM, HUKO, ČUB a ŠUP.
VIII/10
Vzpomínám si, že starší lidé vyslovovali SSSR

„eseseser“, zatímco pozdější generace říkaly „s-s-
s-r“.

VIII/11
Vzpomínám si, že Národní frontě se říkalo 

„nekonečná fronta“. Vzpomínám si, že 
francouzské pravicové straně Front national se v 
českém tisku říkalo takzvaná národní fronta 
nebo Nacionální fronta. Vzpomínám si, že se v 
novinách jednou objevila zkratka MRD, týkající 
se nějakého pakistánského revolučního hnutí.

VIII/12
Vzpomínám si na historku, podle které 

vyhodili z nějakých novin korektora, který 



přehlédl v rozhlasovém programu chybu: místo 
„pořad o V. I. Leninovi" se tak v rubrice objevilo 
„pořád o V. I. Leninovi".

VIII/13
Vzpomínám si na historku, podle které měl 

ředitel pankrácké věznice průser, protože nechal 
nad bránu instalovat nápis „Vítejte!" u příležitosti
nějaké oficiální návštěvy ze SSSR.

VIII/14
Vzpomínám si, jak hluboce jsem pohrdal 

lidmi, kteří na různá výročí vyvěšovali v oknech 
vlaječky. Vzpomínám si, že jich bylo rok od roku 
více.

VIII/15
Vzpomínám si, jak jsme s kamarády někdy v 

roce 76 založili „soubor zájmové umělecké 
činnosti“ (SZUČ) a jak jsme vymýšleli v hospodě 
U Pavlánských název pro skupinu. Někdo navrhl, 
abychom se jmenovali divadlo Strom: „Svaz 
totálně reakčně-oportunistické mládeže“.

VIII/10
Vzpomínám si na cedulku ve vagónech 

pražského metra: Mytiščinskij 
mašinostrojitělnyj závod.

VIII/17
Vzpomínám si na slova chozrasčot, agitprop, 

politruk, děldop.
* * *



Vzpomínám si, že jsme do školy nesměli 
nosit hodinky, protože to bylo nevhodné.

IX/2
Vzpomínám si, že když někdo přišel do školy 

s rukou nebo nohou v sádře, musela mu ji celá 
třída podepsat.

IX/3
Vzpomínám si na dobu, kdy krátké nohavice 

přestaly být módní a kdy se posměšně říkalo: 
„Čekáš velkou vodu?“

IX/4
Vzpomínám si na Dlouhé vlasy — krátký 

rozum. Vzpomínám si, že v Heřmanově ulici visel
ten nápis za vitrínou Agitačního střediska. 
Vzpomínám si, že jsme tam jednou s kamarádem 
přilepili na sklo portrét Marxe.

IX/5
Vzpomínám si, když se začalo psát „filozofie“ 

a „prezident“. Vzpomínám si, jak se během 
Falklandské války začal v médiích prosazovat 
název Malvínské ostrovy. Vzpomínám si, jak se 
zničehonic začalo psát SRN místo NSR.

IX/6
Vzpomínám si, že na Obránců míru bylo 

bistro, které v šedesátých letech přejmenovali na 
„bystro“ a koncem sedmdesátých let zase na 
„bistro“.

IX/7



Vzpomínám si, že má sestra nosívala kalhoty 
do zvonu. Vzpomínám si na šusťáky, batikovaná 
trička, „žebradla“ z režného plátna nebo juty a na 
mírový znak („muří noha“).

IX/8
Vzpomínám si, jak jsem někdy v polovině 70. 

let vyrazil se sestrou stopem na západní hranice 
naproti rodičům, kteří se vraceli z Německa. V 
Rozvadově nás zatkli a odvedli do kasáren, kde 
nás hlídal voják se samopalem.

IX/9
Vzpomínám si, jak jsem byl se dvěma 

kamarády na vandru ve Vihorlatu a jak nás v 
jedné hospodě poblíž hranic oslovil místní fízl a 
chtěl vědět, kdo z nás je vedoucí skupiny.

IX/10
Vzpomínám si, jak jsem byl s kamarádkou na

vandru v Bulharsku a jak nás u řeckých hranic 
zadrželi bulharští vojáci a odvedli do kasáren. 
Vzpomínám si na důstojníka, který nám říkal, že 
se nemáme potulovat tak blízko hranic, protože 
pár kilometrů odtud jsou imperialisté a mají 
mnoho tanků. Vzpomínám si, že nás oslovoval 
křestními jmény, která si přečetl v pasech.

IX/11
Vzpomínám si, že otec měl pacienta, který 

nám „sháněl přísliby". Vzpomínám si, že otec 
jednou u večeře říkal, že má nového pacienta, 



který by nám snad mohl sehnat příslib. 
Vzpomínám si, že matka řekla: „Ano? A kde?“

IX/12
Vzpomínám si, že jsem o příslib žádal 

čtrnáctkrát a dostal ho dvakrát: ve 
čtyřiasedmdesátém a devětasedmdesátém.

IX/13
Vzpomínám si, že jsem na prázdninách ve 

Francii balil holky tím, že jsem jim řekl: „Já jsem 
z Československa a rád bych se s vámi 
pomiloval." Vzpomínám si, že to fungovalo: ze 
všeho nejdřív se zeptaly na politickou situaci v 
zemi.

IX/14
Vzpomínám si na trempskou písničku „Rok 

devětačtyřicet" a na refrén: Já jako starej 
vagabund obcházím tenhle svět, / já Tom, co 
pamatuje rok devětačtyřicet. Ale běžně se 
zpívalo: Já jako starej vagabund obcházím 
tenhle stát, / já Tom, co pamatuje rok 
osumašedesát.

IX/15
Vzpomínám si na pokutu, kterou jsem musel 

zaplatit za to, že jsem přespával v prázdném 
vagónu na nádraží v Českých Budějovicích. 
Vzpomínám si, že jsem u sebe neměl 
požadovaných sto korun a že mi „opatření o 
pokutě“ přišlo později domů. Vzpomínám si na 



větu: „Přestupek jmenovaného byl prokázán 
doznáním přestupce i zjištěním orgánu ŽOVB.“

IX/16
Vzpomínám si na názvy trempských osad: 

Alabama, Montana, Oregon, Utah, Fort Williams,
Green Vagrants, Black Hawks, Osada zdvižených 
holí, El Paso.

* * *
Vzpomínám si, že nádraží Střed bylo po 

jistou dobu jediným místem v Praze, kde 
prodávali „míšu“. Vzpomínám si, že o člověku, 
který míšu prodával (stával ve vstupní hale po 
pravé straně), mi někdo říkal, že je „vyhozený 
doktor“.

X/2
Vzpomínám si na kamelota z podchodu na 

Václavském náměstí a na to, jak se kolem něho 
tvořily hloučky pobavených posluchačů.

X/3
Vzpomínám si, že jednou volal: „Kdo zabil 

stařenku?“ 
X/4
Vzpomínám si, že mě nebetyčně sral.
X/5
Vzpomínám si, jak se mi jednoho dne naplno 

vyjevila zrádnost názvů Rudé právo a Svobodné 
slovo.

X/6



Vzpomínám si na Svobodovy a Husákovy 
novoroční projevy. Vzpomínám si, že Husák je 
odříkával česky.

X/7
Vzpomínám si, že Štrougal byl „inteligentní“.
X/8
Vzpomínám si na vtip: Co se stalo v roce 

1875? - Leninovi bylo pět let!
X/9
Vzpomínám si, že na Prvního máje se lidé 

„veselili“.
X/10
Vzpomínám si na nápisy Za lepší zítřek, Jako

jeden muž!, Buduj mír!
X/11
Vzpomínám si na nápisy Nikdy 

nezapomeneme!, Se Sovětským svazem na věčné
časy, Sovětský svaz - přítel a rádce, Dík 
Sovětskému svazu, Sovětský svaz - náš vzor, 
Sovětský svaz — pevná hráz socialismu, SSSR - 
záruka míru a SSSR - mírotvorce. Vzpomínám 
si, že naše přátelství se Sovětským svazem bylo 
„stále nerozbornější“.

X/12
Vzpomínám si, že státní svátky se musely 

nadělávat o nejbližší sobotě.
X/13
Vzpomínám si, že v různých dobách nebyla k 

dostání rýže, čočka, hladká mouka, jogurty bez 



cukru, rajčata, kedlubny, fazole, telecí, skopové, 
obálky A5, obálky A4, vložky, prezervativy, 
vánoční svíčky, prskavky, kamínky do zapalovače,
náplně do čínských propisovaček, jednobarevné 
pásky do psacího stroje, uhlový papír, průklepový
papír, toaletní papír, karlovarské oplatky, 
tmavohnědá barva, tmavozelená barva, tenisky, 
kožené brašny, nůžky, skládací deštníky, 
kostkový cukr.

X/14
Vzpomínám si, že v různých dobách nebyly k 

dostání znojemské okurky, špagety, játra, 
hrozinky, mandle, kondenzované mléko, čerstvé 
mléko, máslo, vejce, sůl, prášek na praní, 
hřebíky.

X/15
Vzpomínám si na přísloví Kdo neokrádá 

stát, okrádá rodinu.
* * *

Vzpomínám si, že kontrarevoluce byla 
plíživá.

XI/2
Vzpomínám si, že lidé byli pomýlení.
XI/3
Vzpomínám si, že Prohlášení Charty 77 nikdy

nikde nevyšlo, ale že do redakcí novin, rozhlasu a 
televize přesto docházelo mnoho rozhořčených 
protestů od různých občanů.

XI/4



Vzpomínám si, že řada podniků a institucí 
organizovala kolektivní protesty. Vzpomínám si 
na titulek z novin: JZD Přeštice protestuje.

XI/5
Vzpomínám si na dva kamarády, které 

vyhodili z práce, protože odmítli protest 
podepsat. Vzpomínám si, že se bránili tím, že 
Prohlášení Charty 77 nečetli.

XI/6
Vzpomínám si na jiný titulek z novin: 

Republiku si rozvracet nedáme.
XI/7
Vzpomínám si, že někteří signatáři Charty 

svůj podpis odvolali. Vzpomínám si, že jeden z 
nich vysvětloval v televizi, že netušil, o co vlastně 
jde a kdo za tím vším stojí.

XI/8
Vzpomínám si na „antichartu“ v Národním 

divadle. Vzpomínám si, že se kvitovalo, když 
někdo „přišel pozdě“ anebo když „seděl vzadu“.

XI/9
Vzpomínám si na jednoho kulisáka, který 

říkal, že Werich toho přece neměl zapotřebí. 
Vzpomínám si, že jedna herečka řekla: „A my 
toho máme zapotřebí?“

XI/10
Vzpomínám si, že v následujících dnech byli 

herci zasmušilí. Vzpomínám si, že jeden říkal, 
kam až jsme to klesli. Jiný říkal, že je to smutné, 



vidět národ na kolenou, ale že národ nikdy 
nezůstane na kolenou dlouho. Další říkal, že se 
jim to jednou vymstí, a jiný, že jsou to všechno 
kecy.

XI/11
Vzpomínám si, že matka neměla ráda 

jednoho chartistu a že mu říkala „ten komunista s
lidskou tváří“. Vzpomínám si, že jí říkal 
„milostivá paní“.

XI/12
Vzpomínám si, jak mi někdo v Národním 

divadle říkal, že v Berjozce mají výborné pirožky.
XI/13
Vzpomínám si, že největším sovětským 

ostrovem byl Sachalin. 
XI/14
Vzpomínám si, že největším pěstitelem 

bource morušového na světě byla Uzbecká SSR a 
že uzbečtí odborníci vyšlechtili 40 vysoce 
produktivních odrůd bource.

* * *
Vzpomínám si, že v televizi běžely seriály 

Major Zeman, Muž na radnici, Žena za pultem, 
Nemocnice na kraji města. Vzpomínám si, že 
Nemocnice na kraji města byla „objektivní“, 
protože byla natočena v koprodukci se 
západoněmeckou televizí.

XII/2



Vzpomínám si, že jeden z dílů Majora 
Zemana, v němž Petr Štěpánek hrál roli nějakého
mladého svazáka, běžel ve stejnou dobu (ve 
stejný den?), kdy Martin Štěpánek mluvil ve 
Svobodné Evropě. Vzpomínám si, že se to hojně 
komentovalo.

XII/3
Vzpomínám si, že Pavel Kohout odjel do 

Vídně pro nějakou cenu a že ho odmítli pustit 
zpátky do Československa. Vzpomínám si, že o 
tom byl šot v rakouské nebo západoněmecké 
televizi: Pavel Kohout stál s nějakým hloučkem 
na rakousko-české hranici a vzrušeně 
gestikuloval.

XII/4
Vzpomínám si, že jsme s přítelem napsali 

synopsi scénáře k novému dílu Majora Zemana, 
v němž major Zeman infiltroval Chartu a byl 
znásilněn Petruškou Šustrovou. Vzpomínám si, 
že přítel původně navrhoval Madlu Vaculíkovou.

XII/5
Vzpomínám si, že jsme návrh scénáře 

přepsali na stroji a poslali do televize.
XII/6
Vzpomínám si, jak jsme jednou s přítelem 

pustili do oběhu fámu, že Jiří Korn měl bouračku 
a museli mu amputovat nohu. Vzpomínám si, že 
o týden později vystoupil Korn v televizi a 
ukazoval, že je má obě.



XII/7
Vzpomínám si, že jsme dlouho váhali mezi 

Korném a Neckářem.
XII/8
Vzpomínám si na pořad o emigrantech, který 

uváděl Miloš Kopecký. Vzpomínám si, že tam byl 
nějaký Slovák, který emigroval do Paříže, ale 
hned první den ho okradli o všechny peníze. Šel 
na ambasádu, kde mu nějaké půjčili, a pak se 
vrátil domů.

XII/9
Vzpomínám si, že říkal: „...té jejich bagety či 

ako to nazývajú." 
XII/10
Vzpomínám si na Cyrila Smolíka, jak 

ukazoval v televizních novinách modřinu, kterou 
mu způsobili němečtí revanšisté.

XII/11
Vzpomínám si, jak hluboce jsem nenáviděl 

spartakiády.
XII/12
Vzpomínám si, jak jsem nešel volit a jak za 

mnou do bytu přišli dva důchodci. Vzpomínám si,
že jsem jim řekl, že volit nechci, a jak jeden 
odpověděl, že je to občanská povinnost, a druhý, 
že je to povinnost všech občanů starších osmnácti
let.

XII/13



Vzpomínám si na předchozí volby, kdy jsem 
ležel v nemocnici na Karlově náměstí, a na lidi z 
národního výboru, kteří chodili po chodbách a 
pokojích s volební urnou. Vzpomínám si, že 
odškrtávali jména ze seznamu a sháněli se po 
někom, kdo ten den umřel.

* * *
Vzpomínám si na vraždu otce Popieluszka.
XIII/2
Vzpomínám si na vyhlášení stanného práva v 

Polsku a na Jaruzelského černé brýle.
XIII/3
Vzpomínám si, že se říkalo, že Poláci nechtějí

makat. Vzpomínám si, že se říkalo, že kvůli 
Polákům nejsou k dostání kamínky do zapalovače
a šampón.

XIII/4
Vzpomínám si, že se říkalo, že Polky dají 

každému za punčocháče nebo parfém. 
Vzpomínám si, že to mohl být klidně i ruský 
parfém.

XIII/5
Vzpomínám si, že se říkalo, že Maďarky 

nedají nikomu. Vzpomínám si, že se považovaly 
za něco lepšího.

XIII/6
Vzpomínám si, že z Maďarska se vozila 

elpíčka, feferonky a čabajka. Vzpomínám si, že v 
Praze se čabajka prodávala v Tuzexu Na 



Příkopech a v Palackého ulici. Vzpomínám si, že 
u vchodu stávali veksláci a nabízeli „bony". 
Vzpomínám si, že říkávali „Bony?" nebo „Za pět!"

XIII/7
Vzpomínám si, že sparty byly 

„úzkoprofilové". Vzpomínám si, že stály osm 
korun, ale běžně se prodávaly za deset až 
dvanáct, později patnáct. Vzpomínám si, že 
trafikanti automaticky nevraceli drobné.

XIII/8
Vzpomínám si, že taxíkáři mívali pravidelně 

„rozbitý taxametr". Vzpomínám si, jak se někdy v 
polovině 70. let objevily v taxících stromky z 
papundeklu („osvěžovač vzduchu"), kterými 
taxametr zakrývali.

XIII/9
Vzpomínám si, že „tvrdé" sparty byly 

považovanější než „měkké". Vzpomínám si, že 
kutnohorské sparty byly považovanější než 
banskobystrické. Vzpomínám si, že ve spartách 
byl „virginský tabák".

XIII/10
Vzpomínám si na vtip, jak z měkkých spart 

udělat tvrdé: jednou rukou se uchopil balíček a 
druhou naznačila masturbace. Vzpomínám si, že 
jsem to v Malostranské besedě ukazoval jedné 
kamarádce.

XIII/11



Vzpomínám si na jiný vtip, který jsem 
vyprávěl té kamarádce: Proč nemůže Karel Hála 
nosit růžový rolák? - Protože by vypadal jako 
čurák!

XIII/12
Vzpomínám si, jak za mnou do Malostranské 

besedy přišel přítel s peticí VONSU za propuštění
„desítky". Vzpomínám si, že jsem si vyžádal „čas 
na rozmyšlenou". Vzpomínám si, že jsem se bál a 
že jsem dlouho váhal, zda mám petici podepsat.

* * *
Vzpomínám si na pohřeb Jana Patočky.
XIV/2
Vzpomínám si, že na přístupových cestách 

stáli policajti s vysílačkami a kontrolovali 
občanky. Vzpomínám si, že tramvaje a autobusy 
byly odkloněné a že nad hřbitovem kroužil 
vrtulník. Vzpomínám si, že na sousedním 
stadiónu Rudá hvězda túrovali fízlové motorky.

XIV/3
Vzpomínám si, že fízlové jednu dobu vybírali 

chartisty v noci v bytech a vozili je za Prahu, tam 
je v pyžamu vysadili uprostřed polí a odjeli. 
Vzpomínám si, že neznámí výtržníci rozbíjeli 
chartistům auta a vykrádali jim byty. Vzpomínám
si, že neznámí výtržníci čas od času nějakého 
chartistu zmlátili, když se vracel domů. 
Vzpomínám si, že neznámým výtržníkům se mezi



chartisty říkalo „Duchačova parta“ podle jména 
nějakého estébáka.

XIV/4
Vzpomínám si, že neznámí výtržníci se 

jednou v noci vlámali do bytu kamaráda, který 
byl na noční směně. Neznámí výtržníci přinutili 
jeho ženu, aby se svlékla, a pak ji zkopali.

XIV/5
Vzpomínám si, že policajti odmítli 

zaprotokolovat žalobu. Vzpomínám si, že 
kamarádovi řekli, aby si napříště dával lepší 
pozor, s kým se jeho žena vlastně stýká.

XIV/6
Vzpomínám si, jak švagrová mé sestry v 

červenci 89 říkala, že na lednových manifestacích
byli hlavně živlové, máničky a punkové.

XIV/7
Vzpomínám si, že švagrová mé sestry říkala, 

že je proti komunistům, ale manifestovat s 
máničkami a punky by ji teda nenapadlo.

XIV/8
Vzpomínám si, že říkala, že ona dává 

přednost Gorbačovovi.
XIV/9
Vzpomínám si, jak někdo říkal, že bychom 

měli být Gorbačovovi vděční.
XIV/10
Vzpomínám si, jak někdo říkal, že bychom 

měli být vděční Reaganovi.



XIV/11
Vzpomínám si, jak někdo říkal, že Češi se 

nedají.
* * *

Vzpomínám si, jak se v roce 75 pálily na 
Kampě Hrabalovy knihy.

XV/2
Vzpomínám si, že Karel Kryl v nějakém 

interview řekl: „Dokud nesmí publikovat Vaculík,
je Hrabal děvka.“ Vzpomínám si, jak mi pak 
někdo říkal, že se mu to kecá.

XV/3
Vzpomínám si na „zeď Johna Lennona" na 

Velkopřevorském náměstí. Vzpomínám si, že na 
zdi stálo: Jsme s tebou, Johne, Peace and Love a 
Budoucnost mladým. Vzpomínám si, že tam po 
den či dva stálo také: Příslušníci VB! Respektujte 
toto místo!

XV/4
Vzpomínám si, že do hospody Na Kampě 

chodíval Jan Werich. Vzpomínám si, že Hrabal 
chodíval do hospody U Tygra.

XV/5
Vzpomínám si, jak si lidé srovnávali 

Hrabalovy oficiálně vydané knihy se samizdaty a 
jak se přeli, kde jde o „stylistický zásah“ a kde jde 
o „autocenzuru“.

XV/6



Vzpomínám si, že se v červnu nebo červenci 
89 říkalo, že Hrabal bude předsedou Svazu 
českých spisovatelů.

XV/7
Vzpomínám si na vtip o perestrojce: Jaký je 

rozdíl mezi perestrojkou a tasemnicí? Žádný: 
obojí je v prdeli a sem tam vyjde nějaký článek.

XV/8
Vzpomínám si, že jeden kamarád, který 

emigroval do Států, se v dopise ptal, jestli si 
myslím, že Gorbačov má tu skvrnu opravdu z pití 
vodky.

XV/9
Vzpomínám si, že jeden rodinný známý, 

který emigroval do Švýcarska, uvedl do žádosti o 
politický azyl, že nikdy nebyl členem žádné 
politické strany ani seskupení s výjimkou KSČ.

XV/10
Vzpomínám si na článek Alexandra Dubčeka 

v italské Unitě z roku 88 (dvacáté výročí srpna), 
ve kterém říkal, že podle něho by měli mít 
emigranti, kteří se v zahraničí nedopustili 
hanobení republiky, možnost svobodného 
návratu do vlasti.

* * *
Vzpomínám si na „šedý pas“.
XVI/2



Vzpomínám si, že v Rudém právu vyšla 
jednou úvaha o emigrantech, kteří prchají sami 
před sebou, ale to právě není možné.

XVI/3
Vzpomínám si, že lidé zapisovali do 

pořadníků na družstevní byty své děti hned, jak 
se narodily. Vzpomínám si, že se lidé navzájem 
udávali, že mají moc velké byty. Vzpomínám si, 
že se tomu říkalo „žít nad metry“.

XVI/4
Vzpomínám si, že jedna má známá měla 

doma úplatkářsky ceník: kolik má dát 
automechanikovi za tu kterou práci, kolik 
úřednici z ONV, kolik známé z Čedoku, kolik 
doktorům.

XVI/5
Vzpomínám si, že otec jednou nechtěl 

přijmout peníze (,,všimné“) od nějaké pacientky. 
Vzpomínám si, že mu děkovala a říkala, že to tak 
nemyslela. Brzo potom si našla jiného doktora a 
u otce se víckrát neobjevila.

XVI/6
Vzpomínám si na přísloví Kdo moc pracuje, 

život si zkracuje. Vzpomínám si, že pohodlnému 
zaměstnání se říkalo ŽAVES (žádný velký sraní) 
nebo VUZAS (vůbec žádný sraní).

XVI/7



Vzpomínám si, že pracovníci kopřivnické 
Tatry se zavázali vyrobit deset podvozků navíc na 
oslavu kosmického letu Vladimíra Remka.

XVI/8
Vzpomínám si, že let Vladimíra Remka byl 

nejkrásnějším darem našim ženám k MDŽ.
XVI/9
Vzpomínám si, že nejvíc lachtanu na světě 

žilo v Ochotském moři.
* * *

Vzpomínám si, že když se Sacharov vrátil v 
prosinci 86 do Moskvy, hodně lidí říkalo, že teď 
už to musí bouchnout.

XVII/2
Vzpomínám si, že v třídílném akademickém 

slovníku, který vyšel v osmdesátých letech, byl 
uveden seznam nositelů Nobelovy ceny od 
počátku století. Vzpomínám si, že v něm chyběli 
Sacharov a Solženicyn.

XVII/3
Vzpomínám si, že v českém vydání Jména 

růže byl cenzurován odstavec, kde byla zmínka o 
okupaci Československa. Vzpomínám si, že někdo
mi říkal, že ve slovenském vydání figuruje.

XVII/4
Vzpomínám si, že v českém vydání Eléva 

Philipa Rothe bylo cenzurováno věnování Milanu
Kunderovi. Vzpomínám si, že v českém vydání 



Vzdušných zámků Juliena Greena bylo 
cenzurováno motto z Franze Kafky.

XVII/5
Vzpomínám si na portréty Marxe, Lenina a 

Gottwalda ve výloze uzenářství na Dukelských 
hrdinů. Vzpomínám si na úsloví „jako že je 
Gottwald Hložek“.

XVII/6
Vzpomínám si, že se říkalo, že Gottwald měl 

syfilis. Vzpomínám si, že se říkalo, že Stalin měl 
syfilis a Fučík několikrát kapavku, nebo také 
syfilis. Vzpomínám si, že se říkalo, že Husák má 
Parkinsonovu chorobu.

XVII/7
Vzpomínám si, že „být slušný člověk“ 

znamenalo na počátku sedmdesátých let nebýt ve
straně. Vzpomínám si, že to postupně přestalo 
platit a „slušný člověk“ mohl být později i nějaký 
sympatický straník, který byl ve straně „na oko“.

XVII/8
Vzpomínám si, že u nás v domě bydlel jeden 

estébák a jeden člen ÚV. Vzpomínám si, že člen 
ÚV mě vždycky hlaholivě zdravil, i když jsem mu 
na pozdrav neodpovídal. Vzpomínám si, že na 
něho před domem čekávala čajka.

* * *
Vzpomínám si, jak jsem někdy v polovině 80.

let po několik týdnů podezíral Karla Srpa z toho, 



že je fízl. Nevzpomínám si, proč jsem ho přestal 
podezírat.

XVIII/2
Vzpomínám si, že v Sekci se říkalo, že za ním 

stojí Štrougal. 
XVIII/3
Vzpomínám si, že někteří lidé „fandili 

Štrougalovi".
XVIII/4
Vzpomínám si na kamaráda, který emigroval 

do Francie a několik měsíců pracoval ve 
Svědectví, ale pak si začal myslet, že Tigrid je ve 
skutečnosti komunistický fízl, a z redakce odešel.

XVIII/5
Vzpomínám si, jak jsem jednou rozmlouval s 

přítelem ve vinárně Domažlická jizba. Vedle seděl
nějaký fízlovský párek, který na nás zavolal 
policajty, a ti nás přišli zkontrolovat a prohledat.

XVIII/6
Vzpomínám si, že jsem měl po jistou dobu 

svého osobního fízla, který mě zval na kus řeči. 
Vzpomínám si, že fízl se jmenoval Strnad.

XVIII/7
Vzpomínám si, že mi jeden kamarád říkal, že 

jeho fízl se jmenuje Stehlík. Vzpomínám si, že mi 
pak někdo říkal, že všichni fízlové se jmenují 
Strnad, Stehlík, Pěnkava, Vrabec, Laštovička atd.

* * *



Vzpomínám si, že na různé svátky hrála z 
ampliónů na ulicích radostná hudba. Vzpomínám
si, že byla slyšet i přes zavřená okna.

XIX/2
Vzpomínám si na vojenskou písničku o 

letcích „My letci máme ocelové ptáky". 
Vzpomínám si, že jsme ji jednou s kamarádem 
zpívali v tramvaji v šest ráno cestou z flámu, a 
vzpomínám si na nenávistné pohledy lidí, kteří 
jeli do práce. Vzpomínám si, že nějaká paní 
říkala, že jsou to blbé vtipy.

XIX/3
Vzpomínám si, že u nás v domě jeden soused 

chlastal. Vzpomínám si, že z něho pokaždé táhlo 
a čas od času těžce polkl. Vzpomínám si, že 
jednou mi ve výtahu říkal, ať z téhle země 
vypadnu, dokud jsem ještě mladý.

XIX/4
Vzpomínám si, že německým uprchlíkům v 

Madarsku v létě 89 pomáhali maltézští rytíři.
XIX/5
Vzpomínám si, že na demonstracích v Berlíně

v listopadu 89 volali lidé: „Wir sind das Volk!“
XIX/6
Vzpomínám si na den, kdy padla berlínská 

zeď. Vzpomínám si, že jsem telefonoval 
kamarádovi, jestli už o tom ví. Kamarád zvedl 
telefon a řekl: „Ich bin ein Berliner."



Vzpomínám si na nápis V čele s KSČ za další 
upevňování životních jistot.

XX/2
Vzpomínám si, že 28. října 88 demonstrovaly

na Václavském náměstí „deklasované živly“ a že 
nabádaly ke srocování také část mládeže.

XX/3
Vzpomínám si na Vlastu Chramostovou a 

Martu Kubišovou na Škroupově náměstí v 
prosinci 88.

XX/4
Vzpomínám si, že na demonstraci se volalo: 

„Lidská práva, lidská práva!“
XX/5
Vzpomínám si, že nějaký člověk, který šel 

okolo, se ptal, jestli to už prodávají stromečky.
* * *

Vzpomínám si na smrt Pavla Wonky.
XXI/2
 Vzpomínám si na pohřeb Jana Palacha. 

Vzpomínám si na zprávu o úmrtí Jana Zajíce. 
Vzpomínám si, že Pavel Wonka zemřel na plicní 
embolii v důsledku trombózy a selhání srdeční 
činnosti.

XXI/3
Vzpomínám si, že Pavel Wonka měl pohřeb 

6. května 1988 ve Vrchlabí.
XXI/4



Vzpomínám si, že v roce 1989 bylo v 
Československu přes půl druhého miliónu členů 
KSČ.

* * *
Vzpomínám si na nápisy z listopadu 89: 

Miloš má utrum, Nu Štěpána bez Štěpána, 
Jakeše do koše, Karel Gott je s námi, Podvést se 
nedáme. Víkend nás nezastaví.

XXII/2
Vzpomínám si, jak lidé cinkali klíči. 

Vzpomínám si na volání: Češi, pojďte s náma, Už
je to tady, Už je toho dost, Svobodu, svobodu, 
Dialog, Ať žijí herci, Přestaňte se bát, Buďme 
ukáznění a Respektujte dopravní značky!

XXII/3
Vzpomínám si, že Svobodná Evropa hlásila, 

že srážky s policií mají za následek nejméně tři 
nebo čtyři oběti.

* * *
Vzpomínám si, že otec poslouchal pravidelně 

Hlas Ameriky.
XXIII/2
Vzpomínám si, že otec kouřil postupně 

partyzánky, globusky, startky, cley a petry.
* * *

Vzpomínám si na Ša-la-la-la-li.
* * *

Rok čtyřiadvacet byl inspirován textem 
Georges Pereca Je me souviens (1978), který byl 



inspirován textem Joe Brainarda I Remember 
(1970).

* * *

Bylo nebylo

Hru na vzpomínání uvedl do literatury v roce 
1970 Američan Joe Brainard. První vydání textu 
nazvaného I Remember obsahovalo na 800 
„vzpomínek“, druhé, vydané s pětiletým 
odstupem, takřka dvojnásobek. Ve vztahu k 
tradiční autobiografii šlo o dosud nevídanou 
záležitost: prostý zápis toho, co uchovala paměť 
jedince z období dětství a dospívání, bez řádu a 
beze vší fabulace, paměť v surovém stavu. 
Brainardovy vzpomínky jsou ovšem prvořadě 
osobní (ozvěny společenského dění jsou vzácné) a
z většiny nepřenosné. Autor zapisoval vše, nic 
nevyloučil, předem odmítl jakoukoli 
hierarchizaci, naložil stejně s „důležitým“ jako 
„nedůležitým“. Brainard naznačil možnost, aniž 
by jí dal tvar, a jeho pokus by patrně nikdy 
nevyplynul na povrch literárního experimentu, 
kdyby v roce 1978 nepřevzal formuli Francouz 
Georges Perec.

Perec vystihl, že mechaniku je nutno pojmout
opačně: většinu záznamů musí tvořit vzpomínky 
sdílené celospolečensky, nebo alespoň 



celogeneračně. Perec rovněž ze svého textu 
systematicky vylučuje vše „důležité“; jeho 
vzpomínky evokují pouze banální a pomíjivé jevy.
Na rozdíl od Brainarda své záznamy čísluje (od 1 
do 480), pod poslední záznam uvádí do závorky 
„na pokračování“ a na závěr knihy ponechává 
čtenáři několik volných stránek, aby mohl ve hře 
pokračovat.

Ouředníkův přístup se od Perecova Je me 
souviens liší v několika bodech. Především se 
autor nevyhýbá „důležitým“ vzpomínkám; 
naopak, historické údaje mu umožňují sevřít text 
do předem určeného časového rámce. Osobních 
vzpomínek je proporcionálně víc než u Pereca - s 
tím, že v totalitní společnosti není žádný osobní 
prožitek tak úplně osobní, a individuální 
vzpomínky mají zpravidla širší společenskou 
platnost. V Ouředníkově textu na osobní 
vzpomínku ostatně často příznačně navazuje 
ozvěna prožitku kolektivního; když například 
vzpomíná na milostný dopis, který dostal v šesté 
třídě, dodává o dvě věty dál: „Vzpomínám si, že 
jsem se po několika letech dozvěděl, že Marcela 
Kinclová emigrovala..." Princip funguje i opačně:
báseň Pavla Kohouta o traktorech probudí v 
pisateli vzpomínku na to, jak „někdy v osmnácti 
souložil v kabině traktoru", a symbol rolnické 
třídy a vítězné cesty ke komunismu tak zpětně 
degraduje na prostor určený k souloži.



Autor tedy volí jakousi třetí cestu: racionální 
propojení důležitého s nedůležitým, osobního se 
společenským, vzájemnost obou poloh. 
Kolektivní rovina je navíc posílena tím, že 
Ouředník, na rozdíl od svých předchůdců, často 
zaznamenává „hlas lidu“: „Vzpomínám si, že se 
říkalo..."

K zásadnímu posunu dochází konečně i ve 
formální výstavbě textu: autor dělí své 
vzpomínky do čtyřiadvaceti oddílů - tok 
vzpomínek už tedy není nepřetržitý - a v každé 
kapitole blok zkracuje o jeden záznam, jako by 
jeho paměť postupně slábla, či jako by vzpomínky
přestávaly být zaznamenáníhodné: zásadní věci 
se už odehrály. Na rozdíl od všech možných 
„ztracených generací", které stmelil společně 
sdílený historický okamžik, Ouředníkova 
generace, dospívající v 70. letech, de facto 
neexistuje; v normalizovaném Československu 
vládlo dokonalé bezčasí minimálně do půle 80. 
let. Redukce „zaznamenáníhodných" vzpomínek 
získává tak nový rozměr: vnucuje čtenáři otázku, 
nakolik obráží jen ryze biologickou vlastnost 
paměti uchovat si v nejostřejší podobě vjemy z 
dětství a raného dospívání - a nakolik je zvolená 
metoda implicitním komentářem o životě v 
reálném socialismu. Čím dál zjevnější převaha 
prožitků kolektivních na úkor osobních 
vzpomínek není tak nutně dána pouze 



nevyhnutelností důslednější selekce v rámci stále 
kratších kapitol: ilustruje i jev, jehož je 
Ouředníkova generace ideálním příkladem, tj. 
frustraci individua v totalitní společnosti. Autor 
dokonce neváhá přivlastnit si vzpomínky jiných: 
od roku 1985 žije v zahraničí a pasáže, týkající se 
posledních čtyř let (přinejmenším ty, které 
předpokládají fyzickou přítomnost), jsou tudíž 
„fiktivní". V posledních třech záznamech se pak 
opět vrací hlouběji do minulosti a kruh se 
uzavírá.

V záplavě memoárové literatury, která se po 
roce 1989 objevila na knižním trhu, působí 
Ouředníkova falešně autobiografická próza 
dvojnásob nepatřičně: vedle všeobecně sdílené 
únavy nad jistým déjavu (o to nepříjemnějším, že
nás vrací do dob pro nás veskrze nedůstojných) je
čtenář do jisté míry zneklidněn i absencí soudu, 
výkladu, reflexe - a tím nepřímo i tragického či 
alespoň dramatického rozměru líčené doby. Filtr 
paměti se omezuje na vytřídění postřehů, které 
autor zřetězuje podle jiných mechanismů, než by'
žádala logika politického nebo sociologického 
záznamu doby: situační klišé, věcné detaily, 
zlomky promluv, truismy, automatismy, tiky jsou
nahlíženy prizmatem autorského subjektu a 
„prožitky“, jakkoli z většiny generačně 
zaměnitelné, nereprezentují celý kolektiv či život 
v komunismu jako takový. Ouředníkňv koncept 



hry na vzpomínání by nepochybně mohl být 
aplikován na širší historické údobí, daného 
mechanismu by šlo patrně použít i ke kolektivní 
(mezigenerační, společenské, politické) 
konfrontaci; na druhé straně, vykročit z rámce 
jednoho konkrétního životního pocitu by 
znamenalo narušit onu velmi křehkou rovnováhu
mezi partikulárním a obecným. Ouředník 
neposuzuje, nevysvětluje, nekomentuje, jeho 
litanické záznamy mají jen zřídkakdy epizodickou
podobu či pointu. Není co vysvětlovat: autor se 
obrací - jazykem bezmála kódovým - na ty, kdo 
sdíleli tentýž pocit, který se však dnes, z odstupu 
několika málo let, zdá takřka neskutečný. Nikoli 
náhodou probíhá tato reminiscence především v 
rovině jazyka (spíše než například v rovině 
předmětů, barev apod.); právě jazyk obráží 
ideologii společnosti nejspolehlivěji. Jazyk je 
tudíž první zbraní každého totalitarismu - a 
současně i prakticky jedinou možnou obranou. 
Tento „boj o jazyk“ je v Ouředníkově textu velmi 
zřetelný. (Dodejme, že je-li ideologický jazyk 
stejně prázdný a unikavý jako ideologie, již 
reprezentuje, normalizační období překonalo 11a 
tomto poli léta padesátá.)

Substancí Ouředníkových vzpomínek je 
právě jejich efemérnost; z tohoto úhlu bychom 
mohli hovořit o „anamnéze pomíjivosti“. Jak 
směšné a zapomněníhodné se nám dnes jeví to, 



co před nedávném tvořilo naši životní náplň, 
žádosti o příslib, tuzexové bony, nedostatkové 
zboží, všudypřítomná hesla, Cyril Smolík, 
Štrougal versus Husák! Tato nanicovatá, 
neuchopitelná a unikavá podoba času a věcí, 
kterou autor prezentuje jako jedinou konstantu 
společenského vakua, nám ovšem ztěžuje únik do
obvyklých sociohistorických diskurzů: paradoxně 
převádí náš kolektivní osnd zpátky v individuální.

Hra tedy nespočívá jen v tom, uchopit či 
formulovat prožitek doby, ale i najít průsečík 
dokumentu a literatury, pravdy společnosti a 
pravdy individua: Ouředníkův text může být 
chápán jako jedno či druhé, samo o sobě, nebo v 
kuse. Návod k použití nám autor ostatně 
předkládá hned zkraje: ze čtyř citátů tvořících 
vstupní motto jsou nejméně tři falešné.

Vlastimil Hárl



PATRIK OUŘEDNÍK
ROK čtyřiadvacet
Obálka (s použitím chiasmáží

Jiřího Koláře) Roman Kameš
Vydalo nakladatelství & vydavatelství

VOLVOX GLOBATOR,
Prvního pluku 7, 18600 Praha 8,
jako svou 88. publikaci

Sazbu z písma Bodoni programem TEX
připravil Karel Horák
Vytiskl Pavel Baštář, Příbram
Vydání první

Patrik Ouředník
Boris Vian, 1981
Francouzská literatura 1-11, 1986, 1988 

Podzimní píseň Paula Verlaina v českých 
překladech, 1988 

Šmírbuch jazyka českého, 1988 
Spisovatel a moc (franc.), 1988 
Vladimír Holan (franc.), 1991 
Anebo, 1992
O princi Čekankovi, jak putoval za 

princeznou, a o všelijakých dobrodružstvích, 
která se mu přitom přihodila, 1993 

Aniž jest co nového pod sluncem, 1994



Rokčtyřiadvacct
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